ロサンゼルスダウンタウン。危険な臭いのする場所で、ロサンゼルスのアンダーグラウンドカルチャーを感じる。
ロサンゼルス ダウンタウンの南にあったライブハウス。ニルバーナが演奏したこともある。90年代に入り、グランジ、アンダーグラウンドロック系ライブハウスとして人気があることを耳にし訪れた。
80年代から90年代にかけてのロサンゼルスダウンダウンは危険な話で溢れていた。旅行者の間では、「行ってはいけない場所」として有名なのがダウンタウンの東側だった。リトル東京の南へは行ってはいけないという忠告を耳にし、グレイハウンドバスターミナル（*）周辺を歩いていると、浮浪者に殴られるとか、襲われるというような噂を耳にした。貧乏旅行者にとって必要不可欠だったグレイハウンドバスを使う若者にとっては、深刻な問題だった。そういう私も、グレイハウンドバスを使ってロサンゼルスに入ったが、サンフランシスコから夜行バスで朝到着する便を選択し、到着後は周辺を徘徊せず、ダウンタウンの中心に向かって歩いた。
私がアルズバー/Al’s Barを訪れたのは1996年。そこは倉庫街で分かりにくい場所にあり、かつ、雰囲気の良くない場所ということもあって、昼間に場所を確認した。しかしながら、それでも場所はわかりにくかった。
よく見ると、浮浪者っぽい人の姿も目に入り、夜に来るかどうか悩んだものだが、LA Weekly の ”Rock & POP ” の最初に掲載される Al’s Bar の紹介の言葉から、行かないという選択肢がある訳もなく、危険を覚悟の上で訪れた。
ロサンゼルスのライブハウスは、演奏が始まるのが21時過ぎというのが普通なので、21時過ぎに訪れた。周辺は暗く、車を駐車する場所を探した。街灯もあるのかないのか分からない場所で、車に被害が及ばなそうな場所を選ぶのに時間を費やした。場所を決めて車を止めると早足で”アルズバー”へ歩いた。途中、人と会わないことを祈りながら—-。入口には屈強なセキュリティーの男が待っていたが、扉はまだ閉まっていて、その男は「まだ早いよ、演奏は22時からだ、もう少しあとに来な」と言われ、一旦引き返し22時過ぎに戻ってくると扉が開いていた。店の前に人はいなかった。ボディーチェックを受け、IDを見せ、手の甲にスタンプを押された。
入口の扉は細長かった。中に入ると右手にカウンターバー、左のスペースにビリヤード台があり、男がプレーしていた。カウンターでビールを頼み店内を散策した。「洗練された」とは程遠い、SF 映画の場末的な場所を想起させるような雰囲気。場末的と言えば聞こえはいいが、人によっては「汚い」で片付けられてしまうかもしれない。ニューヨークのシービージービー/CBGBに近いかもしれない。サンセットストリップにある、ロキシー/The Roxy や ウィスキー・ア・ゴーゴー/Whisky a Go Go とは異なる類の場所ということだけは確かだ。
ライブをする場所は隣の部屋で観客が三十人も入れば一杯になってしまうような感じ。ステージは小さく低い。三つのバンドを見たが、三つともへたくそだった。ギターはスリーコードしか押さえられないのではという感じ。ドラムも雑で、ボーカルはシャウトしているだけという感じ。三つ目のバンドは、女性ボーカルが白のウェディングドレスを纏い、観客に向かって発狂するような歌い方をしていた。ステージ後方にあった古いソファーに座りながら見ていた私は、この場所の雰囲気とそのオカルト的なバンドに圧倒され、理由のない興奮に覆われていた。観客は10人程しかいなかったが、次第に観客が暴れ出し、それに感化されたウェディングドレスをまとった女性ボーカルが、ステージを降りて歌い始め、観客と一緒になって発狂し、ソファーに座っている私に身体ごと突っ込んでくるような動きを始め、身の危険を感じた私はステージの部屋を出ることになった。
サンセットのライブハウスしか足を運んでいなかったため、ロサンゼルスにこのようなライブハウスがあることに衝撃を受けた。他に私が気に入った アンタイクラブ/Anti-Club や エフエムステーション/FM Station は、2000年前に閉店に追い込まれてしまったものの、アルズバー は比較的頑張っていた。しかしながら、2001年に閉店。
2018年に跡地を訪れたが、ライブハウスがあった場所はブティックに、また、建物の上の階はホテルになっていた。この上階の部分は、昔はシェルターのような感じの住居のように見えたが、小綺麗になっていた。このアルズバーがある地域が「アーツディストリクト」として再開発が進んだことが影響しているのだろう、80年代、90年代と比較すると危険度はずいぶん下がったようだ。
尚、営業再開の話も出ているようであり、是非実現して欲しい。周辺環境が変わったことで、かつての怪しい雰囲気を生み出すことはできないかもしれないが、ロサンゼルスでは、まだまだ異端的匂いがする場所なので、新しい文化を形成できるだろう。
（*）グレイハウンドバスターミナルは、昔は、208 East, 6th Street にあった。この場所は、スキッドロウと呼ばれる治安が悪いことで有名な場所だ。現在の場所は、1716 East, 7th Streetで、スキッドロウの外に移動している。
1996年訪問
基本情報
■ 名称：Al’s Bar
■ 住所 : 303 S Hewitt St, Los Angeles, CA USA
■ 演奏したミュージシャン：Red Hot Chili Peppers, Weezer, Bad Religion, Beck, NOFX, Nirvana, Sonic Youth
■ ホームページ：https://www.facebook.com/pages/Als-Bar/160580957334548
